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Le violoniste fantôme

J'ouvris  les  yeux.  Le  soleil  se  trouvant  dans  mon  dos,  j'eus  une  perspective

éblouissante sur les dernières écharpes de brouillard qui s'accrochaient encore au Vieux

Château. C'était un jeu de lumière ravissant : des nuances de rose pâle et d'or se mêlaient

à la pierre grise et dessinaient des arabesques veloutées sur les contreforts alors que les

premiers rayons caressaient le haut des tours d'une lueur cuivrée. Je me trouvais devant

le pont levis, dévorant du regard ce spectacle presque irréel. Ce magnifique tableau était

accompagné de la lente symphonie de la marée montante. C'était un instant éphémère

d'éternité, une fugace vision d'un paradis légendaire. 

 Un hurlement retentit. 

C'était un cri animal, brutal, terrifié. 

Le contraste me fit l'effet d'une douche froide. 

Je ne tardais pas à entendre le  son d'un violon semblant  directement  venir  du

château. La sonorité plaintive accompagna un deuxième hurlement alors que le bruit d'une

chose heurtant la surface de la mer résonna dans le silence du petit matin. Des images

d'horreur  surgirent  dans  mon  esprit.  Sans  que  je  ne  réfléchisse  plus,  mon  corps  se

précipita de lui-même vers la grille du château. 

Elle  était  fermée, évidemment.  A travers les barreaux,  la  cour  était  vide.  Je ne

sentais  aucune  présence  humaine.  Ma  voix  était  bloquée,  je  n'osais  ni  demander  si

quelqu'un était là ni appeler au secours. Appeler qui d'ailleurs, le Vieux Château était isolé

sur la côte et il était trop tôt pour que les promeneurs sortent. Face au silence qui régnait

dans la cour, le bruit de la mer devenait lentement inquiétant. J'eus un frisson : le violon

s'était  tu.  Je fis  demi-tour,  tremblante  de peur.  Lorsque je  levais  mon regard vers les

remparts, ce fut pour constater qu'il n'y avait toujours personne.

Je n'aurais pas dû me trouver là.

Tout avait commencé deux ans plus tôt. 

Par un soir d'hiver, un violon avait résonné dans l'air glacé. La neige avait porté la

trace  de la  mélodie  sanglante  qui  m'avait  privée  de  ma  sœur.  Nous avions  retrouvé,

dehors, sur la blancheur hivernale une partition rouge sombre qui nous avait menés, les

policiers et moi,  au corps glacé de Marlène. A côté d'elle, un vinyle brisé et  un violon

éventré reposaient sur le sol, tels des reliques sur un tapis précieux. 

Après une enquête rapide, la police avait conclu à l'attaque d'un fou sur la personne

de ma sœur. 



Le deuil avait été dur. Et, déjà, je savais que mon âme était marquée à tout jamais

par cette épreuve. Mais chaque jour je n'avais cessé de penser, de ressasser. Après tout,

ma sœur était partie de la pire des manières. On l'avait chassée du monde des vivants à

coups de couteau. On avait sciemment décidé de couper brutalement le fil de sa vie. 

Cela me donna une raison de reprendre pied. Mon deuil durerait longtemps, peut-

être toute ma vie, mais je devais comprendre. 

Oui. Au départ, c'était juste pour comprendre. 

Puis, je m'étais impliquée dans l'affaire. Moi, la petite sœur choyée, j'ai dû déployer

toutes mes capacités dans l'unique but de connaître la vérité. Pourquoi ma sœur avait-elle

été prise pour cible ? Pourquoi elle en particulier et pas une autre ? 

Marlène était une violoniste célèbre qui devait donner un concert deux mois après

son assassinat. La solution devait donc se trouver là. 

J'avais alors cherché parmi la liste des violonistes évincés à l'audition. Quelques

noms trouvaient  un  vague écho dans  ma mémoire :  c'était  les  noms des  invités,  des

connaissances et  des amis de ma sœur.  Il  y  en avait  quelques-uns qui  étaient  venus

prendre un apéritif le temps d'une soirée ou répéter avec Marlène avant un concert. Mais

un nom me frappa : c'était celui de Luc Samov. Il était un excellent ami de ma sœur qui

venait fréquemment chez nous. Elle le connaissait depuis l'université, il y a de cela dix

ans, et ils avaient fondé, avec trois autres personnes, un groupe de musique classique.

Leurs petits récitals avaient fait fureur à l'époque. Cet engouement les avaient poussés à

continuer  dans  le  domaine  de  l'orchestre  et  c'est  ainsi  que  je  m'étais  peu  à  peu

familiarisée avec le classique. 

Il m'était apparu évident que Luc saurait quelque chose. Ma sœur me parlait peu

des  rivalités  et  des  tensions  entre  les  artistes,  préférant  me  raconter  ses  meilleurs

anecdotes ou ses plus belles réussites. 

Mais  je  ne  rencontrai  jamais  Luc.  Alors  que  j'arrivai  chez  lui,  je  remarquai

immédiatement les gyrophares rouges et bleus, de la plus mauvaise augure, des policiers.

J'arrivais trop tard.  Selon les forces de l'ordre,  Luc était  mort  hier soir,  d'une manière

atroce. Et, à l'instar du cas de ma sœur, les voisins avaient reporté entendre un violon

jouer. Le morceau aurait commencé vers 23h45 et ne se serait terminé que tardivement,

du côté de 2 heures du matin. Les policiers avaient retrouvé près de lui la contrebasse de

Luc,  les  cordes  coupées  et  le  manche  tailladé,  ainsi  que  des  bouts  de  papier  glacé

déchirés. Lorsque que les morceaux furent rassemblés, nous pûmes voir qu'il s'agissait



d'un prospectus pour le Lac des Cygnes. Au feutre rouge, quelqu'un, le meurtrier ou Luc,

avait entouré l'heure du début du morceau de la mort du cygne : 23h45. 

A partir  de  la  mort  de Luc,  je  m'étais  immédiatement  rendue compte que  cela

devenait  trop  dangereux,  trop  compliqué.  J'avais  besoin  d'aide.  Je  ne  pouvais  pas

interférer avec l'enquête de la police mais il me fallait quand même les indices récoltés sur

la scène du crime. Ma sauveuse est arrivée quand Lucinda m'attrapa l'épaule dès qu'elle

me vit chez Luc. Elle avait les cheveux coupé au carré et teints en violet. Elle aussi avait

été une ancienne amie de ma sœur mais, pour un raison que j'ignorais, elle avait coupé

les liens avec la musique et était devenue enquêtrice. 

- Lise ? Qu'est-ce que tu fais ici ? C'est un site d'enquête réservé à la police. 

- Tu ne peux pas me chasser.

Un haussement de sourcils m'encouragea à continuer alors qu'elle m'entraîna de

l'autre côté de la rue. 

- C'est pour ma sœur. Tu la connaissais. Elle n'avait pas d'ennemis, et, même si

elle  était  vantarde,  elle  savait  se  faire  aimer.  Les circonstances  de sa mort  sont  trop

étranges pour que ce soit juste un fou qui en soit l'auteur. En plus, Luc est décédé dans

les mêmes circonstances ! Vous allez devoir rouvrir l'enquête.

- As-tu des pistes, petite fouine ?

- J'en avais une. Enfin, jusqu'à ce que Luc meure, grommelais-je.

-  Contacter Luc pour en savoir  plus… C'était  une bonne idée. Il  devrait  y avoir

d'autres personnes à qui parler, non ?

J'avais alors pensé aux autres membres du groupe de musique classique. 

- Il y a Marise Atev et Henri Durant.

Lucinda eut un sourire sournois. 

- Dans ce cas, va les voir et moi je te rapporte où en est l'enquête, OK ?

J'avais acquiescé.

Marise Atev était une petite femme souriante qui m'avait accueillie les bras ouverts.

Sa joie avait rapidement fané quand elle apprit le décès de Luc. Malgré sa peine, elle avait

accepté  de  me  dire  ce  qu'elle  avait  trouvé  étrange,  ce  qui  aurait  pu  menacer

simultanément Marlène et Luc. Il n'y avait rien eu de bien intéressant : des petits conflits,

des menaces en l'air, mais rien de concret. En revanche, je commençais à écouter plus

attentivement lorsqu'elle me parla d'un évènement qui avait eu lieu à l'université. 



Sa mémoire lui faisait défaut mais elle tenta de me le raconter le plus fidèlement

possible. 

- C'était pendant l'hiver de ma troisième année. Marlène était venue me voir avec

un air embêté sur le visage. Elle avait découvert qu'une de nos amies trempait dans les

affaires d'un cartel de drogue.

- Vous souvenez-vous de son prénom ?

-  Malheureusement,  non.  Je  n'ai  jamais  eu la  mémoire  des  noms et  ça  faisait

longtemps que je ne fréquente plus cette personne.

- Est-ce que vous vous rappelez de sa physionomie ?

- Il me semble qu'elle avait un carré court de cheveux bruns… Si mes souvenirs

sont bons, elle adorait le style punk. A ce titre, elle s'était fait un piercing au coin de la

lèvre inférieure. Cela tranchait énormément avec ses goûts personnels d'ailleurs.

- Comment ça ?

- Tu te doutes bien que si elle était amie avec nous, c'est parce qu'on avait des

choses en commun.  Elle adorait  la  musique classique du XIXème siècle et  elle  jouait

divinement bien du violon.

Je sursautais. J'avais une piste ! 

- Savez-vous où elle habite ?

- Je n'ai  que l'adresse de son logement d'étudiante.  Elle a dû le quitter depuis

longtemps, dit-elle avec un sourire gêné. Mais peut-être qu'Henri  le sait… Ils sortaient

ensemble pendant un temps. Oh, évidemment, il ne savait rien des activités illégales de sa

petite amie. Marlène et moi avons soigneusement gardé le secret.

Son visage s'était  tout  de suite fermé. Après un silence lourd de souvenirs, elle

m'avoua qu'elle avait peur pour sa vie. « Parce que comme Luc est mort, ce sera bientôt

mon tour. » Marise avait un air résigné sur le visage mais je me sentais qu'elle était moins

forte que ce qu'elle voulait laisser paraître. Il y a toujours quelque chose qui trahit ces

faiblesses et,  dans son cas, c'était ses yeux larmoyants qui semblaient me supplier de

rester alors que son sourire et son assurance défiaient toute pitié. 

Peu avant  que je  parte,  elle  m'avait  dit  qu'Henri  se  trouvait  sur  l’Île  d'Yeu.  Il  y

passait le mois en vacances avant de reprendre son métier de chantre d'opéra. Après en

avoir informé Lucinda, je pris un billet pour me rendre sur cette île. 

Je débarquais sur le sol illais deux jours après avoir quitté Marlène. J'appris sa mort

le lendemain. Ce fut un choc. Et cela amplifia encore mon désir, déjà si fort, de découvrir

la réalité. 



A présent, elle était en face de moi, la réalité. 

Les vagues bruissaient doucement. Le violon, ce maudit violon s'était tu. J'avais

encore dans les oreilles le cri qu'avait poussé Henri avant de toucher l'eau. Tétanisée, je

débattais encore en mon for intérieur : devais-je fuir le plus vite possible ou aurais-je le

courage de me retourner face aux remparts et de regarder si la violoniste était apparue ? 

La deuxième solution l'emporta.  Je coulais un regard effrayé vers le chemin de

ronde. Mais mon regard s'arrêta bien avant de monter aussi haut. 

La stupeur me cloua sur place. 

La violoniste était face à moi, de l'autre côté de la herse. Comment avait-elle fait

pour  descendre  aussi  silencieusement ?  Je  l'ignorais.  Elle  avait  des  cheveux  coupés

courts  et  la  cicatrice d'un piercing en-dessous  de la lèvre  inférieure.  C'était  de beaux

cheveux violets qui volaient dans le vent. Épinglée au revers de sa veste en jean, une

insigne de police apparaissait par instant. 

Lucinda. 

- Bonjour. Petite fouine.

Je fermais les yeux. 


